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Tutto cio che e Solidus:
Un tribute a Romano Vio

Ah, voi povere genti senza tetto,
dovunque siate a soffrir la gragnola,
di questa inesorabile bufera,
come potran le vostre teste nude,
i vostri fianchi stretti dalla fame,
le vostre vesti stracce
crivellate di buchi e di finestre,
proteggervi da simili intemperie ?

William Shakespeare, Re Lear

Nessuno puo negare, tantomeno evitare il fatto che oggi viviamo in una societa
permanentemente in movimento, costantemente mutevole e plena di movimento
fluido. Per usare la descrizione coniata da Zygmunt Bauman, viviamo in un'era di
'tempi liquid!'; un'era nella quale niente (e nessuno) puo piu mantenere la propria
forma, un'era nella quale tutto e in stato permanente di liquefazione e dissoluzione.1 E

una condizione nella quale niente sta fermo. Tutto e soggetto alia straordinaria mobilita del fluid!,
non e lo spazio (che non puo essere fissato), ne il tempo (che non puo essere delimitato).

Bauman, va da se, non e il primo ad usare questa analogia. Infatti se c'e una metafora che ha
dominate tutta la storia umana moderna (e certamente tutta la letteratura moderna), e sicuramente
questa del costante movimento fluido. E sufficiente ricordare le onde lunghe e le oscillanti riluttanti
braccia di Joyce che giorno dopo giorno, e notte dopo notte, sono stancamente alzate e poi lasciate
cadere e annegate net piu fluido dei romanzi: Ulisse. O pensate alia poetica interpretazione, alia
gassosa, vaporosa 'esistenza galleggiante' di Baudelaire, o all'agitata, turbolenta vertigine psichica e
ubriacatura della vita moderna di Rousseau, documentata da fantasmi nelle strade e neN'anima (che
lui descrive nel suo romanzo 'La nuova Eloisa'). E chi puo qui dimenticare la descrizione di Marx
quando vede e sente il terreno di una societa capitalista che cambia per sempre sotto i suoi piedi.
Quella societa nella quale ci sono oceani di materia liquida sempre in cerca di espandersi in modo da
ridurre in frammenti i continent! di dura roccia. Quella societa nella quale: 'Si dissolvono tutti i
rapporti stabiliti e irrigiditi, con il loro seguito di idee e di concetti antichi e venerandi, e tutte le idee
e i concetti nuovi invecchiano prima di potersi fissare'. Quella societa in cui, ' si volatilizza tutto cio
che vi era di corporative e di stabile, [ed] e profanata ogni cosa sacra.2

Non e nemmeno solo un fenomeno moderno. In definitiva non siamo tutti discendenti della
rivendicazione di Thales proprio al tempo delle origini della filosofia e della civilta occidentali (nel
sesto secolo prima di cristo) che il mondo e sorretto dall'acqua e naviga come una nave e quando si
dice che trema di fatto dondola a causa del movimento dell'acqua ? 3

Tuttavia, per quanto costante possa essere, c'e, insiste Bauman, un unico fattore in atto nella
profondita senza fondo della fluidita di oggi nella quale stiamo affondando. Nel passato, sottolinea,
tutto il punto del processo di fluidita e liquefazione stava nel desiderio di sgomberare il terreno per
strutture e forme di vita nuove, migliorate e solide. Ma non e piu cos). Ora il movimento va a ritroso
e va solo a senso unico - da qualsiasi forma di solidita a permanente fluidita. E le onde di
cambiamento che stiamo creando non sono nient'altro che tempestose, e spesso catastroficamente,
nei loro effetti. II Mefistofele di Goethe - lo spirito che nega tutto per il semplice fatto di negare - ha
cosl trionfato. Sembra veramente che non riusciamo piu a sopportare qualcosa che duri.



In questo mondo di continue, irrecuperabile, disorientante e disintegrante cambio che
nasce dallo stress e dalla precarieta di permanente fluidita, dove possiamo trovare un
po' di solidita cui attaccarci, un'ancora, o qualche elemento di stabilita, costanza,
radicamento ? Dove possiamo trovare qualcosa che abbia piu di una mera e limitata
esistenza usa-e-getta? E tutto destinato disintegrarsi ? Esiste un centra che tenga ? O

per parafrasare Emerson piuttosto che Yeats non e rimasto un eroe che sia un centra immobile ?
Sono venuto a Venezia. E difficilmente il primo posto cui si potrebbe pensare come epitomo di
solidita - sfidando tutte le leggi di gravita conosciute nel mondo che la citta sembra fare - ma c'e
una buona ragione per essere qui. Venezia e la regione Veneto hanno una forte tradizione in molte
forme di arte. La pittura certo saita immediatamente alia mente, ma ugualmente anche la scultura,
ed e in quest'ultima che mi voglio concentrare, il cui polso voglio misurare e sentire.

Se c'e qualcosa che ha il potenziale per procurare un po' di rassicurante e molto necessaria solidita
nelle nostre vite ed esistenze, e sicuramente la scultura. Con la sua stessa essenza, come Michel
Onfray ha fatto notare, e I'arresto di energia nel suo percorso cos) da contemplare, da catturare la
sua vitaiita, da domarlo per poterlo nutrire. E la creazione dell'ordine dal disordine. E
I'organizzazione del caos intorno a noi; e la creazione dell'ordine dal disordine in modo da fame
uscire I'awento di significato; e la creazione di armonia nello spazio la dove prima non c'era.4 E
sopportazione, e resistenza, I'abbraccio del volume e delta profondita, non solo fisicamente ma
anche emotivamente. E il compimento dei movimenti circolari, la sopportazione di peso (nei limiti)
all'interno del proprio essere costituito. Soprattutto la storia della scultura e la storia dell'uomo vista
dall'uomo, del suo corpo fisico, del suo spirito metafisico, ed e il tentative di solidificare ed unificare
questi due element!.

Sono questi punti di vista troppo filosofici ? Forse, pero, sono precisamente disegnati per essere tali,
perche in questo modo ci ricordano gli antichi legami che hanno sempre unito la filosofia e la
scultura. Cosl com'e sempre stata una filosofia della scultura allo stesso modo c'e sempre stata una
scultura della filosofia, una forma di pensiero che e coscientemente fondata nella scultura.
Dopotutto un filosofo non cerca di scolpire e modellare concetti stabili e solid! per riflettere ? E la
lingua non e forse uno strumento; uno che ereditiamo ma anche usiarno e attraverso I'uso non
partecipiamo forse alle attivita produttive che scolpiscono nuove forme di lingua ?

E una connessione, un interscambio, un dialogo che risale a Platone e ad Aristotele a Plotino e al
desiderio dell'individuo di essere lo scultore - o per usare le parole di Aristotele, la causa materiale,
formale, efficiente e finale - del proprio essere e della propria essenza. E un dialogo incominciato da
personalita del pari di Kant, di Hegel, di Schiller, di Humboldt, e in special modo di Herder, per il
quale il pensare sculturale e le forme sculturali sono proprio al cuore della sua filosofia di comunita
di pensiero. Ed e un dialogo, come Onfray ha dimostrato, che e continuato fino ai nostri giorni.
(Pensate, per esempio, al costante interesse di Jean-Paul Sartre nella relazione tra la scultura e la
filosofia, che era particolarmente concretizzato nel suo amore e ammirazione per i lavori di David
Hare e in special modo di Alberto Giacometti).

Naturalmente, a volte il dialogo pud essere interrotto perfino rotto completamente. Le idee, come le
statue, possono diventare rigide e pietrificate. L'assenza pud dominare la sostanza e il vuoto non
puo sempre essere riempito dalla materialita. Nel regno della scultura, per esempio, non si puo qui
non ricordare i pensieri di Arturo Martini, forse il miglior scultore della regione e di tutta I'ltalia della
prima meta del ventesimo secolo - un paio d'anni prima di morire (nel 1947) quando solennemente
dichiaro che la scultura era diventata una 'lingua morta', uccisa dall'idolatria e imbalsamata in una
tomba sigillata.5 Come tante simili dichiarazioni, tolte dal contesto tendono ad attecchire e dominare
la mente e le impression! per molto tempo, servendo come una specie di necrologio per la scultura e
percepita morta permanente. Ma in verita quello che la dichiarazione veramente equivalsero al



lancio del guanto di sfida estetico e artistico da essere raccolto dalle future generazioni in modo da
infondere nuova vita e significato alia scultura.

Per molti giovani artisti che cercavano di farsi un nome, le parole di Martini in quel
tempo devono essere arrivate come una bomba. Ma per molti versi, il peggio - molto
peggio - doveva venire. Neli'immediata conseguenza della guerra non era solo la
scultura ad essere presunta morta, ma agli occhi di quelli come Theodor Adorno (e
molti altri), ogni aspetto della cultura, da qualsiasi parte venisse, aveva una punta di

colpevolezza, responsabilita e malafede. In breve, se I'arte doveva continuare ad esistere, allora
I'avrebbe solo potuto fare nell'assoluta consapevolezza che era destinata a fallire. Ancora di piu,
come Adorno piu tardi chiari, da quel momento in poi la vita intera doveva esistere anche sapendo
che il fine dell'esistenza stessa era destinata a fallire. Qualsiasi nozione di procedere semplicemente
dopo Auschwitz era illusorio e inconcepibile. L'arte d'ora in poi doveva essere testimone del suo
predestinate fallimento. L'unica arte - e gli unici artisti - degni del nome dovevano
consapevolmente riconoscere questo.6

Date queste condizioni e obblighi loro impost! non c'e da stupirsi se molti aspirant! artisti a questo
punto gettarono la spugna e posarono i loro attrezzi per sempre. Tuttavia nonostante i necrologi, le
recriminazioni, le accuse e le spesso agonizzanti riflessioni che esse generarono, non tutti
rinunciarono.

Per questo la ragione specifica che mi ha portato a Venezia e stata prender parte alle celebrazioni
per il centenario della nascita di un artista che non rinuncio e che, forse piu di chiunque altro nella
sua sfera artistica, rispose con il suo modo sobrio alle molteplici sfide poste in quei tempi difficili. E,
piu ancora, e un artista che nell'opinione di molti critici, si awiava a diventare il piu complete
scultore nella seconda parte del ventesimo secolo. L'artista in questione e Romano Vio.

Ho usato le parole con il suo modo sobrio e in larga misura queste sono parole che formarono e
modellarono tutta la sua vita (dal 1913 al 1984), cosl come il modo in cui la sua opera e stata
ricevuta o, altrettanto importante, ignorata. Poiche bisogna sottolineare fin dal principle la
prominente caratteristica di Romano Vio e il fatto per cui mentre e universalmente riconosciuto
come 'maestro dimenticato' al di fuori del suo circolo di aficionados (nonostante le commissioni che
ricevette, i premi che vinse, e i molti onori che gli furono conferiti tra cui tre partecipazioni alia
Biennale di Venezia e I'assegnazione del titolo di Cavaliere della,Repubblica).

Perche e cosi ? Poiche tutti i commenti e le riflessioni sulla sua vita e il suo lavoro testimoniano, nel
carattere e nella personalita Romano Vio era un uomo molto semplice, riservato, riflessivo e
modesto, ricco solo di un'innata umilta e modestia che erano di proporzioni Francescane, che
evitava il pubblico, essere in vista e qualsiasi tribute pubblico gli potesse essere dato (non importa
quanto prestigiosi fossero). Esternamente emanava sentiment! di calore e serenita. Internamente,
tuttavia, c'era una diversa bruciante sensazione, piena di ansieta e occasional! moment! di (auto)
dubbio e depressione che neppure la sua incrollabile fede religiosa, e la profondita di forza interiore
che questa gli dava potevano annullare. Dal punto di vista della sua fede religiosa, non solo questa
influenzo le sue esplicite opere sacre, ma anche le opere piu secolari, e anzi i confini tra cio che era
sacro e cio che non to era, era spesso fuso in una singola forza unita - la calma ricerca per la verita
ed il significato. Come cosi convincentemente dichiaro: 'tutta la vita sorge da un centra, poi
germoglia e si spande dal di dentro all'infuori'.7 In breve aveva un carattere che non era mai indicate
a pubblicizzare se stesso o la sua opera se non attraverso cio che essa stessa esprimeva. Era allo
stesso modo un uomo che credeva nelle virtu della semplicita, e come gli anni del dopoguerra
incominciarono gradualmente a trasformarsi in gusti e stili di vita piu consumistici/materialisti;
divento sempre piu alienate dalla piu ampia societa interne a lui ritirandosi sempre piu nel sicuro
paradise interiore della famiglia, degli amici intimi e il suo studio/laboratorio.



Per quel che riguarda il suo lavoro, da un punto di vista stilistico anche qui era come se facesse tutto
il possibile per evitare un ben stabilito, fisso, ben noto riconoscimento per se stesso. Nel corso degli
anni adotto una quasi infinita gamma di stili - Romanico, naturalista, gotico, realista, neo-classico
manierismo dinamico e molti altri che potrebbero essere menzionati -costantemente cercando,
adattando e sperimentando. Soprattutto cercava disperatamente di aggrapparsi al credo del
soggetto autonomo e del suo (auto) merito. Valeva la pena pagare qualsiasi prezzo in modo da poter
conservare un'assoluta liberta da ogni singola scuola di pensiero e approccio all'arte, e se questo
signified la mancanza di un piu ampio riconoscimento, era tuttavia un prezzo che era coscientemente
preparato a pagare. Questo mi ricorda le parole usate una volta per descrivere Aristide Mailiol: '...
egli rifiuta di incatenare il suo genio con formule e regole prestabilite; e guidato solo dal suo gusto, il
suo innate senso della bellezza e armonia e la sua coscienza artistica'.8 Inoltre, gli stessi principi
erano applicati anche alia sua gamma tematica che non era parimenti mai statica ma che si
estendeva sempre dappertutto - dal pastorale al mitico, dal personale al drammatico e dal simbolico
all'allegorico. Qualsiasi fosse lo stile o il tema, c'era tuttavia sempre la consistenza di un sentimento
poetico, purezza di forma e profondita di espressione. Nessuna opera veniva intrapresa senza
desiderio e tutte le opere in corso emanavano in lui sentimenti di calore, passione e amore. Forse le
parole che Rilke disse in merito a Rodin qui non dovrebbero essere fuori posto:

Con il suo proprio sviluppo ha dato impeto a tutte le arti in questo tempo confuso. Presto o tardi
ci si rendera conto che cosa ha fatto questo grande artista cos) eccelso. Era un lavoratore il cui
solo desiderio era di penetrate con tutte le sue forze nell'umile e difficile significato dei suoi
attrezzi. In questo sta una certa rinuncia di vita, ma proprio in questa rinuncia sta il suo trionfo,
perche la Vita e entrata nella sua opera.9

Qui ci sono due altre cose che devono essere sottolineate e che hanno bisogno di
essere armoniosamente intrecciate. La prima e la sua costante ricerca per la solidita di
una profondita sempre piu grande. Come egli stesso mise sottolineava ai suoi student!
aH'Accademia di Belle Arti di Venezia dove insegnava:

Voi scultori fortificate in voi il senso della profondita. Lo spirito si familiarizza difficilmente con
questa nozione. Esso non percepisce distintamente che superfici. Immaginare forme in spessore
gli e malagevole. Ed e invece il vostro compito. Anzitutto stabilite nettamente i grandi piani delle
figure che scolpite. Accentuate vigorosamente I'orientamento che date a ciascuna parte del
corpo, alia testa, alle spalle, alle gambe. L'arte reclama decisione. E a mezzo della fuga delle linee
che vi immergete nello spazio e che vi impadronite della profohdita. Quando i vostri piani sono a
posto tutto e fatto. La vostra statua vive gia, i dettagli nascono e si dispongono da soli. Quando
modellate non pensate mai in superficie ma 'in rilievo'. Che il vostro spirito concepisca ogni
superficie come la estremita di un volume che la spinge di dietro.1

'La vostra statua vive gia'. Come si sentono gli echi della promessa del vecchio Pigmalione della
mano dello scultore. Intanto mano nella mano con questa ricerca per una profondita penetrante e il
suo acuto sentimento e sensibilita di tocco. Prese insieme queste due cose - profondita e sensibilita
di tocco - non possono non avere un impatto emotivo in colui che guarda o si awicina alle sue
sculture. Non si va solo per guardare le sue opere. Molto piu di questo, si va per toccarle,
abbracciarle, o meglio ancora per accarezzarle, con le mani se possibile, ma se cio non e permesso
nel contesto di un museo o di una mostra, allora come minimo si accarezzano con gli occhi e con
I'anima.

Qui siamo tutti discepoli di Herder:

Considerate I'amante d'arte immerso profondamente nella contemplazione che circonda senza
riposo intorno a una scultura. Cosa non farebbe per trasformare la sua vista in tatto, facendo
della sua vista una forma di tatto che si prova al buio ... [Egli] si sposta di luogo in luogo: i suoi



occhi diventano le sue mani e il raggio di sole il suo dito, o piuttosto la sua anima ha un dito che
e ancora piu fine della sua mano o del raggio di sole.11

Uniti da una delicata corrente di tatto, scultore e spettatore diventano fusi in un condiviso reciproco
regno di sensibilita, intimita e comunita tattile. Tutte le alienazioni fisiche, psicologiche e sociali
vengono temporaneamente cancellate. Non ci puo essere pensiero, e non c'e sicuramente verita
senza il toccare e senza essere toccati.

I questo dunque toccare ? Raggiungere con un brivido una nuova identita,
Fiamme ed etere che mi scorrono nelle vene,
L'infida mia punta che si tende e si stipa per aiutarli,
La mia carne e il mio sangue che usano ogni fulmine per colpire cio
Che non e molto diverso da me.1

Non dimentichiamoci mai che un neonato impara a toccare molto prima di imparare a vedere.

La bellezza non ha altra origine che la ferita, singolare, diverse per ogni persona, nascosta o
invisibile, che ogni uomo tiene per se stesso, che protegge e nella quale si ritlra quando
desidera lasciare questo mondo per una temporanea ma profonda solitudine.

Questo non e ne un lusso ne un privilegio. I la presenza nel mondo, senza ossessione
melodrammatica per lo squallore e il sordido. E silenzioso, come la morte, la morte di quelli
vicini a noi, poi di quella propria.13

Qui il primo paesaggio e di Jean Genet. II secondo, che lo commenta e di Tahar Ben Jelloun. Entrambi
gli scrittori stanno parlando della stessa persona - Alberto Giacometti.

C'era una ferita di questo tipo nella vita di Romano Vio ? Confesso, io non lo so. Ma se non c'era,
c'era sicuramente un evento, un periodo, io credo, che lo commosse profondamente nella pelle e
nell'anima e che rimase con lui per il resto della vita - la sua esperienza durante la guerra.

Con lo scoppio della guerra I'insegnamento e le attivita artistiche del giovane Romano - che si era
gia guadagnato un buon numero di elogi - dovettero essere sospesi. La sua destinazione iniziale da
combattente lo porto al fronte jugoslavo. Da II fu trasferito di nuovo in Italia e per due anni, dal 1941
al 1943, fu di guarnigione in Sardegna, dapprima a Piscinas, vicino a Cagliari, e poi a Santadi prima di,
alia fine, essere mandato a Napoli in seguito aN'arrivo delle forze alleate.

Poco si sa delle sue esperienze di combattente nel fronte jugoslavo, se non il fatto molto significative
che gli venne assegnata la Croce Militare. Ci sono, tuttavia, pochi passi da un 'diario di guerra' che
aveva tenuto durante il suo periodo di tempo in Sardegna, insieme ad innumerevoli disegni e sketch,
ed e questo periodo quindi che mi interessa di piu.

Per quanto riguarda il paesaggio - per non parlare delle tradizioni, dei costumi, e almeno di alcune
persone che avrebbe incontrato quotidianamente - e certamente difficile immaginare un piu forte
contrasto tra la sua Venezia natale e la Sardegna. La galleggiante assenza di peso di Venezia era
letteralmente agli estremi opposti rispetto alia pesante avvolgente solidita del paesaggio megalitico
che tanto domina I'isola di Sardegna. Le pietre prevalgono ovunque; pietre scultura, scolpite da
uomini nelle lontane nebbie del tempo, come pure pietre naturalmente scolpite, create - qualche
volta amorevolmente, qualche volta ironicamente - dalle forze della natura stessa. E nessuno, e men
che meno qualcuno in possesso della sensibilita di Romano Vio, avrebbe potuto essere immune dalla
forza simbolica e piena di potere che esse emettono. I nuraghi - quelle pietre resti del tardo periodo
neolitico prirna dell'invasione fenicia, che ancora oggi offre ospitalita di un riparo molto necessario.
Le tanche (pascoli) mucchi di pietre raccolte e accatastate insieme cosicche la terra asciutta e povera



com'e, puo nondimeno essere lavorata. Esse sono le pietre in altre parole, che simboleggiano la
fertilita e la produttivita. Poi ci sono le domus de janas (le case delle streghe) e il loro legame sia con
la morte, che la ri-nascita. E non dimentichiamo le ordinarie pietre di ogni giorno - le pietre che sono
la testimonianza vivente alia resistenza e alia lotta. Come John Berger ha scritto in modo mirabile:
"[Queste] pietre propongono un altro senso del tempo, per cui il passato, il profondo passato del
pianeta, offre un magro eppure massiccio aiuto agli atti umani di resistenza, come se le vene di
metallo nella roccia conducessero [direttamente] nelle nostre vene di sangue".14 Quanto
appropriato per un giovane artista con un tale forte desiderio di far scorrere il sangue nelle vene di
tutti i materiali con cui lavorava - dal bronzo al cemento, dalla terracotta al legno, e naturalmente
delta pietra stessa.

L'ispirazione della Sardegna e
assolutamente prevalente in moltissima
della sua produzione scultorea una volta di
ritorno nella sua nativa terra acquosa.
Questo e molto esplicito, naturalmente,
nella serie dedicate ai poster/, musicisti e
animali. Ma si puo trovare anche, io credo,
in molte delle opere che rappresentano gli
artigiani che sono forse alcune delle piu
belle della sua intera produzione.



E c'e un ultima questione che vorrei sollevare prima di lasciare la Sardegna. II figlio piu famoso
dell'isola dei tempi moderni (ventesimo secolo), e senza dubbio Antonio Gramsci. Imprigionato dal
regime fascista lontano da casa, Gramsci pone la domanda piu fondamentale di tutte dal confino
della sua cella: "Che cos'e I'uomo? ... Se ci pensiamo vediamo vediamo che ponendoci [questa]
domanda ... vogliamo dire: Che cosa I'uomo pud diventare, se cioe I'uomo pud dominare il proprio
destino, puo 'farsi', puo crearsi una vita".15 Le parole, e inutile dirlo, non sarebbero state lette o
conosciute, ma ci potrebbe essere un debole eco di questo tipo di riflessioni esistenzialiste accadere
nella mente di Romano Vio mentre stava in Sardegna ? Dopotutto, per molti versi fu precisamente
durante questo periodo che I'uomo che sarebbe diventato era ampiamente scolpito; non solo
I'artista e le direzioni che avrebbe preso, ma anche il marito e, forse piu importante di tutto, il padre.



E se non avesse realizzato se stesso ? E se non fosse sopravvissuto alia guerra ? Come scrive nel suo
diario sardo un giorno di natale: "Sento il pericolo incombente ma rimango calmo, nell'attesa penso
a Jolanda e al bambino. La morte mi sembra impossibile, eppure penso che molti sono morti in simili
frangenti senza aver mai conosciuto il proprio figlio".16

Riandando alle sofferenze causate dalla guerra, che lui avrebbe
visto da fonte diretta in tutte le sue forme e i suoi aspetti,
riflettiamo un poco su uno dei suoi capolavori creativi - Cristo
risorge dalle macerie delta Guerra (1966) - che viene costruito in
bronzo e collocate in stile cubo-realista. Questo e veramente un
poderoso pezzo evocative, reso ancor piu poderoso, io credo,
dalle contrastanti, forse perfino contradditorie, emozioni che
trasmette e che reca.

Da una parte nell'opera c'e senza dubbio dolore e angoscia.
Guardate quanto abbandonato e triste e I'espressione nel viso di
Cristo, e I'aspetto rattristato e accentuate da I fatto che gli occhi
sono chiusi. E quasi come se non volesse, o non sopportasse, di
guardarsi intorno. E stato resuscitate, ma a che scopo ? Sembra
perfino una risurrezione riluttante; come se fosse rassegnato al
suo fato e al suo destine ma centre la sua volonta. I ricordi delle
sue sofferenze chiaramente Io tormentano ancora. Piu di tutto,
gli sguardi vengono attratti dalle parti mutilate del braccio e
delle mani. Visto che in molte altre opere Vio rappresento Cristo
come semplice artigiano e lavoratore, questa figura di Cristo
nega semplicemente quella possibilita e quel potenziale. Come
puo essere un artigiano senza I'uso complete delle braccia e
delle mani ?

D'altra parte con tutta la sua tristezza, angoscia, e dolore, c'e
allo stesso tempo anche una buona dose di speranza e di
ottimismo. Nonostante tutto, la possibilita per la resurrezione e
la rinascita c'e. Inoltre, il braccio ferito non trasmette
necessariamente un sense di incompletezza. Tutta la storia della
scultura e piena di immagmi di uomini e donne senza braccia,
eppure il sense di interezza e di unita non e persa per questo.
C'e una descrizione di Rilke di una statua senza braccia di Rodin
che non potrebbe essere piu adeguata in questo caso.

Mai un corpo umano fu riunito intorno al suo spirito, cos)
colpito dalla sua stessa anima e tuttavia sostenuto dalla forza
elastica del suo sangue. II collo, piegato lateralmente nel corpo
abbassato, si alza e si estende e tiene la testa che ascolta al di
sopra del lontano fragore della vita; questo e concepito cos)
imponentemente e vigorosamente che non si ricorda un gesto
piu avvincente di dolore o uno di significato piu profondo. E
sorprendente che non ci siano le braccia. [Egli] deve aver
considerate queste braccia come una soluzione troppo facile
per il suo compito, come qualcosa che non apparteneva a quel
corpo che desiderava essere avvolto in se stesso senza I'aiuto di
qualsiasi cosa esterna. Quando si considers questa figura si
pensa alia Duse in un dramma di D'Annunzio, quando e
dolorosamente abbandonata e cerca di abbracciare senza

10



braccia e di tenere senza mani. Questa scena, nella quale il suo corpo ha imparato ad
accarezzare si estende oltre, appartiene agli indimenticabili momenti della sua recitazione.
Trasmette I'impressione che le braccia siano qualcosa di superfluo, un ornamento, una cosa da
ricchi, qualcosa di eccessivo che si pud buttare in modo da diventare del tutto povero. Appariva
in questo momento come se avesse perso qualcosa privo di importanza, piuttosto come
qualcuno che regala la propria tazza in modo da bere dal ruscello.

17

Quindi dolore e angoscia, ma anche tenerezza e speranza. Ecce Homo.

C'e un ultimo elemento in questo rompicapo cubista che vale la pena di citare. Non e niente di piu
che una curiosita, ma e pertinente. A Londra, durante il culmine degli attacchi aerei nazisti sulla citta
una statua di Cristo con le braccia allargate, con il messaggio 'Venite a me tutti voi che lavorate e
siete pesantemente oppress!', fu parzialmente distrutto in un bombardamento. Le parti della statua
che furono piu poiverizzate furono le braccia e le mani. Dopo la guerra, invece di riparare il danno o
rifare la statua, il Parroco Anglicano della chiesa decise di lasciarla com'era. Solo il messaggio che
portava fu cambiato. Da allora in poi si lesse 'Cristo non ha mani se non le vostre. E Cristo non ha
braccia se non le nostre.' In altre parole, nella terminologia cristiana, I'uomo e il corpo di Cristo, e
per quel corpo, per muoversi, per abbracciare, per accarezzare, per amare, lo deve fare con le nostre
azioni.

Cristo non ha le braccia, quindi dobbiamo portare quelle braccia per lui e lavorare at
suo posto. Tuttavia nella traduzione inglese, 'braccia' qui comporta un doppio
significato. Esse sono le braccia del corpo, ma possono essere anche le armi per
combattere. E rilevante che fin dall'inizio della sua camera artistica, Romano Vio non
era contrario a rappresentare il lato fisico della lotta e della resistenza, specialmente

quando era richiesta e necessaria e ancora di piu quando era giusta e appropriata da combattere
'prendendo le armi'.

La prima illustrazione di queste rappresentazioni si
puo vedere nella scultura // Pugilatore del 1938, che e
generalmente considerate la prima riconosciuta
grande opera dell'artista. E anche degno di nota che
Vio riprese questa opera molto piu tardi nella sua
carriera (nel 1965) per produrne una molto simile, ma
non esatta replica in bronzo. L'interpretazione
tradizionale di entrambe le versioni propendono a
dimostrare che la posa e di un pugile 'a riposo' e che,
almeno nella prima versione, si sarebbe inserito bene
nella priorita politico-ideologica dominante in quel
tempo per gli artisti di mettere in risalto la muscolosa
virilita dell'uomo. Ma io credo che qui sia possibile
una lettura alternative specialmente quando si tratta
della versione del 1938. Piu si esamina a fondo piu si
vede non tanto il pugile nel suo splendore a riposo,
ma I'immagine e la posa di un uomo che e stanco,
quasi allo stremo delle sue forze. Guardate i suoi occhi
cupi che fissano lo spazio vuoto. Guardate la sua
bocca aperta e cadente. Guardate alia sua condizione
e stato scarmigliato, al deterioramento generate del
corpo, le vene sporgenti, i capelli bagnati di sudore, e specialmente le braccia che sembrano ricadere
dal suo corpo e restare a malapena attaccate. Senza dubbio qui c'e un elemento di forza, ma non e
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tanto una forza virile quanto la forza che deriva dal semplice muscolo e I'audacia e la determinazione
che richiede. E il tipo di forza, in altre parole, che e anche fragile e suscettibile alia fragilita. Piu di
ogni altra cosa io penso che la faccia sia I'immagine di un pover uomo; un uomo calpestato; un uomo
che appartiene non alia 'nobile' classe operaia, ma al 'sottoproletariato'; un uomo i cui mezzi di
sussistenza per se stesso e per la sua famiglia, per mettere un po' di pane in tavola, e combattere. E
il tipo di uomo e pugile sottoproletario che Jack London descrisse cos) superbamente in molte delle
sue novelle.

La forza necessaria per resistere alia fatica quotidiana della poverta e della fame e una cosa. La forza
per resistere ad un esercito invasore in tempo di guerra e owiamente un'altra. E ancora, forse il tipo
di forza (interiore cos) come esteriore), coraggio e determinazione richiesta non e cos) diversa alia
fine. Romano Vio potrebbe non averle sperimentate entrambe, ma ne e certamente stato
testimone, e conosceva molto bene il coraggio e la dignita che entrambe ispiravano. Guardando le
sue opere artistiche che commemorano e celebrano la Resistenza in tempo di guerra, due si
distinguono. II primo e il suo Monumento alia Resistenza del 1956, che vinse il primo premio nella
Competizione Nazionale della Citta di Savona, e che si trova permanentemente esposto nel Comune
di Savona. Misura 270x250 cm. e colato in bronzo, e un bassorilievo dove si combinano diversi piani
prospettici, descrivendo non solo la resistenza di popolo all'oppressione delle forze fasciste e
naziste, ma anche altri eventi chiave come la deportazione dei prigionieri ai campi di
concentramento e alcune delle eroiche azioni derivanti dalle lotte e conflitti precedent!. Come
I'Unita riferiva in seguito alia notizie della sua vittoria a I concorso, era un'opera di forza estetica,
morale e di ispirazione morale, che restituiva la dignita e I'onore dovute a tutte le masse popolari
che nei loro diversi modi resistevano e si opponevano alia barbarie sotto qualsiasi aspetto
apparisse.18

12



Per quanto vigoroso sia il monumento del 1956 cosi
superbamente costruito, se fossi costretto a scegliere
solo uno dei suoi lavori ispirati alia Resistenza per le
sue eccezionali qualita, non esiterei per un memento
nel scegliere il suo lavoro del 1964 - Monumento alia
Partigiana. Lascerei I'artista stesso a descrivere
I'opera: "II gruppo bronzeo consiste in due figure:
quella inferiore rappresenta la madre assisa in atto di
preghiera nell'attesa del compagno e del figlio
lontano, la figura che si erge vicino e la giovane
partigiana, ardita combattente nell'atteggiamento
invitante all'insurrezione, la cui arma, celata sotto il
drappo, significa la lotta clandestine".19 Tutte le scelte
sono personal! e soggettive, e per me questa e
veramente una sublime opera di grande bellezza,
sentimento, calore e ispirazione. Qui certamente
posso sentire il sangue che scorre nelle vene.

L'impatto delle sue esperienze in tempo di guerra, che
ebbero in tanti modi un forte effetto sui suoi lavori,
non lascio mai I'artista, e io penso che questo puo
essere visto anche nell'ultima parte della sua vita. Tra
la bellezza e serenita perenni delle sue opere sacre, e
il luxe, calme e volupte delle sue donne nude, le
memorie e le paure del passato - e forse anche di piu
a quel tempo, le paure per i futuro - non possono mai
essere completamente cancellate. Queste paure sono
espresse molto esplicitamente e molto
provocatoriamente nella furia e violenza del suo
lavoro ispirato a Dante negli anni settanta, e sono li
sicuramente nel suo lavoro durato cinque anni,
intitolato, semplicemente, Apocalisse.

13



Veniamo alia chiusura del cerchio. La ricerca di qualcosa di solido; il tocco di qualcosa
di solido; il primato sculturale di solidita. Cosa si trova in definitiva dietro a questa
ricerca ? Uno scavo deli'etimologia della parola ci fornisce una possibile, una
desiderabile - oh, quanto desiderabile - risposta.

In contrasto ai fluidi, che sono soggetti a continui cambiamenti di struttura e di forma, un solido
'subisce il non-flusso e puo improvvisamente ritornare alia sua forma originale'.20 Si puo owiamente
cambiare I'apparenza di un solido - e nessuna scultura puo esistere senza questo cambio - ma
rimane comunque un solido; esso conserva ancora I'essenza della solidita e di cio che era una volta.
Questo e dovuto al tipo di saldatura che tiene insieme gli atomi del solido e dalla composizione
strutturale degli atomi. E la saldatura quindi, che rappresenta la stabilita dei solidi e che sta al cuore
della resistenza che essi fanno contro la separazione degli atomi. Come conseguenza, tutti i solidi
hanno rapporti di favore con lo spazio piu che con il tempo:

Mentre i solidi hanno dimension! spaziali chiare ma neutralizzano I'impatto, e cosl degradano il
significato del tempo (efficacemente resiste il suo flusso o lo rende irrilevante), i fluidi non
conservano a lungo alcuna forma e sono costantemente pronti (e inclini) a cambiarla; e cosl per
essi e il fluire del tempo che conta, piu che dello spazio che si trovano ad occupare: questo
spazio, dopotutto, lo riempiono ma 'per un momento'. In un certo senso, i solidi cancellano il
tempo; per i liquid!, al contrario, e principalmente il tempo che conta. Quando si descrivono i
solidi, si puo ignorare del tutto il tempo; descrivendo i fluidi, lasciare il tempo al di fuori del
conto sarebbe un grossolano errore. Le descrizioni dei fluidi sono tutte istantanee, e necessitano
della data in fondo all'immagine.

Forse questo spiega perche molti scultori (e certamente questo vale per Romano Vio) spesso
dimenticano o trascurano di mettere la data nei propri lavori ?

Ma scaviamo piu in profondita. Proviamo a ritagliarci un ancora piu specifico legame umano con
tutto cio che e solido. La radice latina della parola e sol, che significa 'intero'. La parola latina per
solido - che si riferisce alia stabilita di una sostanza e al modo in cui materie liquide e fisiche sono in
equilibrio o si uniscono totalmente - e solidus. La forma neutra di solidus e solidum, ed e da solidum
che deriva I'origine della parola nel mondo moderno - solidarieta - che in origine ha il doppio
significato di sostegno psicologico o materiale e il legame unificante tra individui come base di una
collettivita o comunita.

Cosl come c'e un legame diretto tra solidus e solidarieta, cos) c'e un diretto, speciale collegamento
tra cio che e di pertinenza della solidita e la scultura. Era per questa ragione che un filosofo come
Herder in particolare era sempre cosl pronto ad enfatizzare e sostenere le forme sculturali del
pensiero come il nucleo centrale di ogni stabile comunita costruita sulla solidarieta. La solidarieta
deve essere vista come una, se non la, basilare categoria etica della vita umana. E perche la
solidarieta esista e sia mantenuta, ci deve essere empatia, ci deve essere una solida struttura di
sentimenti, non solo nella mente delle persone ma in modi concreti in cui le persone sono in
contatto con se stesse, e con tutti quelli intorno a loro. L'intimita tattile crea una comunita tattile.
Nessuno ne e piu istintivamente consapevole di uno scultore.

Naturalmente, va da se che uno scultore, come la stragrande maggioranza degli artisti, lavora da solo
invariabilmente in isolamento, in solitude. Ma la solitudine in se stessa non mina la totalita o la
comunita o I'unita. II sol - la totalita - c'e ancora - e puo (dovrebbe) prender parte in ogni struttura
solida che egli crea. In breve, la solitudine non e un ostacolo alia solidarieta. Forse nessuno ha dato
una spiegazione migliore di questa che Tahar Ben Jelloun ha dato nel tributo ad Alberto Giacometti:
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... quando siamo messi di fronte ad uno del lavori di Giacometti, ci si sente colmi di umilta. Si e
intimiditi perche un uomo, lontano dal mondo, da tutti i mercati valutari, e riuscito ad esprimere
tutti noi scavando I'argilla, scavando il metallo, ricordando che la tragedia umana e vicina - come
quella che egli ha vissuto durante il periodo nazista - o distante, fin da quando I'uomo umiliava
ruomo.

Lo scultore in solitudine pud scolpire profonde opere tridimensionali di significato umano, che danno
origine a sentimenti o desideri di profonda solidarieta umana. Nonostante i loro stili , temi e
approcci completamente diversi, il tribute dato a Giacometti da Tahar Ben Jelloun, ne sono com/into,
e ugualmente degno di essere dato a Romano Vio.

Tutto queilo che e solido, tutto quello che e solidus, non necessariamente si fonde nell'aria. C'e un
angolo di Venezia dove si puo ancora sentire/afferrare cio che e solido nella vita, e dove si puo
trovare il tanto necessario antidoto allo scorrere veloce, al nevrotico, caotico e troppo spesso
catastrofico tempo in cui viviamo.

Scolpire in solida solidarieta.
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