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Tutto cio che é Solidus:
Un tributo a Romano Vio

Ah, voi povere genti senza tetto,
dovunque siate a soffrir la gragnola,
di questa inesorabile bufera,
come potran le vostre teste nude,
i vostri fianchi stretti dalla fame,
le vostre vesti stracce
crivellate di buchi e di finestre,
proteggervi da simili intemperie ?
William Shakespeare, Re Lear

Nessuno puo negare, tantomeno evitare il fatto che oggi viviamo in una societa
permanentemente in movimento, costantemente mutevole e piena di movimento
fluido. Per usare la descrizione coniata da Zygmunt Bauman, viviamo in un’era di
‘tempi liquidi’; un’era nella quale niente (e hessuno) pud pil mantenere la propria
forma, un’era nella quale tutto & in stato permanente di liquefazione e dissoluzione.! E
una condizione nella quale niente sta fermo. Tutto & soggetto alla straordinaria mobilita dei fluidi,
non é lo spazio (che non pud essere fissato), né il tempo (che non puo essere delimitato).

Bauman, va da sé, non é il primo ad usare questa analogia. Infatti se c’¢ una metafora che ha
dominato tutta la storia umana moderna (e certamente tutta la letteratura moderna), & sicuramente
questa del costante movimento fluido. E sufficiente ricordare le onde lunghe e le oscillanti riluttanti
braccia di Joyce che giorno dopo giorno, e notte dopo notte, sono stancamente alzate e poi lasciate
cadere e annegate nel pil fluido dei romanzi: Ulisse. O pensate alla poetica interpretazione, alla
gassosa, vaporosa ‘esistenza galleggiante’ di Baudelaire, o all’agitata, turbolenta vertigine psichica e
ubriacatura della vita moderna di Rousseau, documentata da fantasmi nelle strade e nell’anima (che
lui descrive nel suo romanzo ‘La nuova Eloisa’). E chi pud qui dimenticare la descrizione di Marx
qguando vede e sente il terreno di una societa capitalista che cambia per sempre sotto i suoi piedi.
Quella societa nella quale ci sono oceani di materia liquida sempre in cerca di espandersi in modo da
ridurre in frammenti i continenti di dura roccia. Quella societa nella quale: ‘Si dissolvono tutti i
rapporti stabiliti e irrigiditi, con il loro seguito di idee e di concetti antichi e venerandi, e tutte le idee
e i concetti nuovi invecchiano prima di potersi fissare’. Quella societa in cui, ‘ si volatilizza tutto cio
che vi era di corporativo e di stabile, [ed] & profanata ogni cosa sacra. >

Non & nemmeno solo un fenomeno moderno. In definitiva non siamo tutti discendenti della
rivendicazione di Thales proprio al tempo delle origini della filosofia e della civilta occidentali (nel
sesto secolo prima di cristo) che il mondo & sorretto dall’acqua e naviga come una nave e quando si
dice che trema di fatto dondola a causa del movimento dell’acqua ? *

Tuttavia, per quanto costante possa essere, c’é, insiste Bauman, un unico fattore in atto nella
profondita senza fondo della fluidita di oggi nella quale stiamo affondando. Nel passato, sottolinea,
tutto il punto del processo di fluidita e liquefazione stava nel desiderio di sgomberare il terreno per
strutture e forme di vita nuove, migliorate e solide. Ma non & pil cosi. Ora il movimento va a ritroso
e va solo a senso unico — da qualsiasi forma di solidita a permanente fluidita. E le onde di
cambiamento che stiamo creando non sono nient’altro che tempestose, e spesso catastroficamente,
nei loro effetti. Il Mefistofele di Goethe - lo spirito che nega tutto per il semplice fatto di negare - ha
cosi trionfato. Sembra veramente che non riusciamo pili a sopportare qualcosa che duri.




In questo mondo di continuo, irrecuperabile, disorientante e disintegrante cambio che
nasce dallo stress e dalla precarieta di permanente fluidita, dove possiamo trovare un
po’ di solidita cui attaccarci, un’ancora, o qualche elemento di stabilita, costanza,
radicamento ? Dove possiamo trovare qualcosa che abbia pili di una mera e limitata
esistenza usa-e-getta? E tutto destinato disintegrarsi ? Esiste un centro che tenga ? O
per parafrasare Emerson piuttosto che Yeats non & rimasto un eroe che sia un centro immobile ?
Sono venuto a Venezia. E difficilmente il primo posto cui si potrebbe pensare come epitomo di
solidita — sfidando tutte le leggi di gravitad conosciute nel mondo che la citta sembra fare — ma c’e
una buona ragione per essere qui. Venezia e la regione Veneto hanno una forte tradizione in molte
forme di arte. La pittura certo salta immediatamente alla mente, ma ugualmente anche la scultura,
ed & in quest’ultima che mi voglio concentrare, il cui polso voglio misurare e sentire.

Se c’é qualcosa che ha il potenziale per procurare un po’ di rassicurante e molto necessaria solidita
nelle nostre vite ed esistenze, & sicuramente la scultura. Con la sua stessa essenza, come Michel
Onfray ha fatto notare, & I'arresto di energia nel suo percorso cosi da contemplare, da catturare la
sua vitalita, da domarlo per poterlo nutrire. E la creazione dell’ordine dal disordine. E
I'organizzazione del caos intorno a noi; & la creazione dell’ordine dal disordine in modo da farne
uscire I'avvento di significato; & la creazione di armonia nello spazio |a dove prima non c’era.” E
sopportazione, € resistenza, |'abbraccio del volume e della profondita, non solo fisicamente ma
anche emotivamente. E il compimento dei movimenti circolari, la sopportazione di peso (nei limiti)
all'interno del proprio essere costituito. Soprattutto la storia della scultura & la storia dell’'uomo vista
dall’'uomo, del suo corpo fisico, del suo spirito metafisico, ed & il tentativo di solidificare ed unificare
questi due elementi.

Sono questi punti di vista troppo filosofici ? Forse, perd, sono precisamente disegnati per essere tali,
perché in questo modo ci ricordano gli antichi legami che hanno sempre unito la filosofia e la
scultura. Cosi com’eé sempre stata una filosofia della scultura allo stesso modo ¢’é sempre stata una
scultura della filosofia, una forma di pensiero che & coscientemente fondata nella scultura.
Dopotutto un filosofo non cerca di scolpire e modellare concetti stabili e solidi per riflettere ? E la
lingua non & forse uno strumento; uno che ereditiamo ma anche usiamo e attraverso I'uso non
partecipiamo forse alle attivita produttive che scolpiscono nuove forme di lingua ?

E una connessione, un interscambio, un dialogo che risale a Platone e ad Aristotele a Plotino e al
desiderio dell'individuo di essere lo scultore — o per usare le parole di Aristotele, la causa materiale,
formale, efficiente e finale — del proprio essere e della propria essenza. E un dialogo incominciato da
personalita del pari di Kant, di Hegel, di Schiller, di Humboldt, e in special modo di Herder, per il
quale il pensare sculturale e le forme sculturali sono proprio al cuore della sua filosofia di comunita
di pensiero. Ed & un dialogo, come Onfray ha dimostrato, che & continuato fino ai nostri giorni.
(Pensate, per esempio, al costante interesse di Jean-Paul Sartre nella relazione tra la scultura e la
filosofia, che era particolarmente concretizzato nel suo amore e ammirazione per i lavori di David
Hare e in special modo di Alberto Giacometti).

Naturalmente, a volte il dialogo puo essere interrotto perfino rotto completamente. Le idee, come le
statue, possono diventare rigide e pietrificate. L’assenza pud dominare la sostanza e il vuoto non
puod sempre essere riempito dalla materialita. Nel regno della scultura, per esempio, non si pud qui
non ricordare i pensieri di Arturo Martini, forse il miglior scultore della regione e di tutta I'italia della
prima meta del ventesimo secolo — un paio d’anni prima di morire (nel 1947) quando solennemente
dichiaro che la scultura era diventata una ‘lingua morta’, uccisa dall’idolatria e imbalsamata in una
tomba sigillata.” Come tante simili dichiarazioni, tolte dal contesto tendono ad attecchire e dominare
la mente e le impressioni per molto tempo, servendo come una specie di necrologio per la scultura &
percepita morta permanente. Ma in verita quello che la dichiarazione veramente equivalsero al



lancio del guanto di sfida estetico e artistico da essere raccolto dalle future generazioni in modo da
infondere nuova vita e significato alla scultura.

Per molti giovani artisti che cercavano di farsi un nome, le parole di Martini in quel
tempo devono essere arrivate come una bomba. Ma per molti versi, il peggio — molto
peggio — doveva venire. Nell'immediata conseguenza della guerra non era solo la
scultura ad essere presunta morta, ma agli occhi di quelli come Theodor Adorno (e
molti altri), ogni aspetto della cultura, da qualsiasi parte venisse, aveva una punta di
colpevolezza, responsabilita e malafede. In breve, se I'arte doveva continuare ad esistere, allora
I'avrebbe solo potuto fare nell’assoluta consapevolezza che era destinata a fallire. Ancora di pi,
come Adorno piu tardi chiari, da quel momento in poi la vita intera doveva esistere anche sapendo
che il fine dell’esistenza stessa era destinata a fallire. Qualsiasi nozione di procedere semplicemente
dopo Auschwitz era illusorio e inconcepibile. L'arte d’ora in poi doveva essere testimone del suo
predestinato fallimento. L'unica arte — e gli unici artisti — degni del nome dovevano
consapevolmente riconoscere questo.®

Date queste condizioni e obblighi loro imposti non c’é da stupirsi se molti aspiranti artisti a questo
punto gettarono la spugna e posarono i loro attrezzi per sempre. Tuttavia nonostante i necrologi, le
recriminazioni, le accuse e le spesso agonizzanti riflessioni che esse generarono, non tutt
rinunciarono.

Per questo la ragione specifica che mi ha portato a Venezia & stata prender parte alle celebrazioni
per il centenario della nascita di un artista che non rinuncio e che, forse pil di chiunque altro nella
sua sfera artistica, rispose con il suo modo sobrio alle molteplici sfide poste in quei tempi difficili. E,
piu ancora, € un artista che nell’opinione di molti critici, si avviava a diventare il pil completo
scultore nella seconda parte del ventesimo secolo. L'artista in questione & Romano Vio.

Ho usato le parole con il suo modo sobrio e in larga misura queste sono parole che formarono e
modellarono tutta la sua vita (dal 1913 al 1984), cosi come il modo in cui la sua opera & stata
ricevuta o, altrettanto importante, ignorata. Poiché bisogna sottolineare fin dal principio la
prominente caratteristica di Romano Vio € il fatto per cui mentre & universalmente riconosciuto
come ‘maestro dimenticato’ al di fuori del suo circolo di aficionados (nonostante le commissioni che
ricevette, i premi che vinse, e i molti onori che gli furono conferiti tra cui tre partecipazioni alla
Biennale di Venezia e 'assegnazione del titolo di Cavaliere della Repubblica).

Perché e cosi ? Poiché tutti i commenti e le riflessioni sulla sua vita e il suo lavoro testimoniano, nel
carattere e nella personalita Romano Vio era un uomo molto semplice, riservato, riflessivo e
modesto, ricco solo di un’innata umilta e modestia che erano di proporzioni Francescane, che
evitava il pubblico, essere in vista e qualsiasi tributo pubblico gli potesse essere dato (non importa
quanto prestigiosi fossero). Esternamente emanava sentimenti di calore e serenita. Internamente,
tuttavia, c’era una diversa bruciante sensazione, piena di ansieta e occasionali momenti di (auto)
dubbio e depressione che neppure la sua incrollabile fede religiosa, e la profondita di forza interiore
che questa gli dava potevano annullare. Dal punto di vista della sua fede religiosa, non solo questa
influenzo le sue esplicite opere sacre, ma anche le opere pil secolari, e anzi i confini tra cid che era
sacro e cio che non lo era, era spesso fuso in una singola forza unita — la calma ricerca per la verita
ed il significato. Come cosi convincentemente dichiard: ‘tutta la vita sorge da un centro, poi
germoglia e si spande dal di dentro all’'infuori’.” In breve aveva un carattere che non era mai indicato
a pubblicizzare se stesso o la sua opera se non attraverso cid che essa stessa esprimeva. Era allo
stesso modo un uomo che credeva nelle virtu della semplicita, e come gli anni del dopoguerra
incominciarono gradualmente a trasformarsi in gusti e stili di vita pitu consumistici/materialisti;
diventd sempre piu alienato dalla piti ampia societa intorno a lui ritirandosi sempre piu nel sicuro
paradiso interiore della famiglia, degli amici intimi e il suo studio/laboratorio.




Per quel che riguarda il suo lavoro, da un punto di vista stilistico anche qui era come se facesse tutto
il possibile per evitare un ben stabilito, fisso, ben noto riconoscimento per se stesso. Nel corso degli
anni adottd una quasi infinita gamma di stili — Romanico, naturalista, gotico, realista, neo-classico
manierismo dinamico e molti altri che potrebbero essere menzionati —costantemente cercando,
adattando e sperimentando. Soprattutto cercava disperatamente di aggrapparsi al credo del
soggetto autonomo e del suo (auto) merito. Valeva la pena pagare qualsiasi prezzo in modo da poter
conservare un’assoluta liberta da ogni singola scuola di pensiero e approccio all’arte, e se questo
significd la mancanza di un pil ampio riconoscimento, era tuttavia un prezzo che era coscientemente
preparato a pagare. Questo mi ricorda le parole usate una volta per descrivere Aristide Maillol: “...
egli rifiuta di incatenare il suo genio con formule e regole prestabilite; & guidato solo dal suo gusto, il
suo innato senso della bellezza e armonia e la sua coscienza artistica’.? Inoltre, gli stessi principi
erano applicati anche alla sua gamma tematica che non era parimenti mai statica ma che si
estendeva sempre dappertutto — dal pastorale al mitico, dal personale al drammatico e dal simbolico
all’allegorico. Qualsiasi fosse lo stile o il tema, c’era tuttavia sempre la consistenza di un sentimento
poetico, purezza di forma e profondita di espressione. Nessuna opera veniva intrapresa senza
desiderio e tutte le opere in corso emanavano in lui sentimenti di calore, passione e amore. Forse le
parole che Rilke disse in merito a Rodin qui non dovrebbero essere fuori posto:

Con il suo proprio sviluppo ha dato impeto a tutte le arti in questo tempo confuso. Presto o tardi
ci si rendera conto che cosa ha fatto questo grande artista cosi eccelso. Era un lavoratore il cui
solo desiderio era di penetrare con tutte le sue forze nell'umile e difficile significato dei suoi
attrezzi. In questo sta una certa rinuncia di vita, ma proprio in questa rinuncia sta il suo trionfo,
perché la Vita & entrata nella sua opera.’

Qui ci sono due altre cose che devono essere sottolineate e che hanno bisogno di
essere armoniosamente intrecciate. La prima e la sua costante ricerca per la solidita di
una profondita sempre piu grande. Come egli stesso mise sottolineava ai suoi studenti
all’Accademia di Belle Arti di Venezia dove insegnava:

Voi scultori fortificate in voi il senso della profondita. Lo spirito si familiarizza difficilmente con
questa nozione. Esso non percepisce distintamente che superfici. Immaginare forme in spessore
gli @ malagevole. Ed & invece il vostro compito. Anzitutto stabilite nettamente i grandi piani delle
figure che scolpite. Accentuate vigorosamente l'orientamento che date a ciascuna parte del
corpo, alla testa, alle spalle, alle gambe. L'arte reclama decisione. E a mezzo della fuga delle linee
che viimmergete nello spazio e che vi impadronite della profondita. Quando i vostri piani sono a
posto tutto é fatto. La vostra statua vive gia, i dettagli nascono e si dispongono da soli. Quando
modellate non pensate mai in superficie ma ‘in rilievo’. Che il vostro spirito concepisca ogni
superficie come la estremita di un volume che la spinge di dietro.'

‘La vostra statua vive gia’. Come si sentono gli echi della promessa del vecchio Pigmalione della
mano dello scultore. Intanto mano nella mano con questa ricerca per una profondita penetrante e il
suo acuto sentimento e sensibilita di tocco. Prese insieme queste due cose — profondita e sensibilita
di tocco — non possono non avere un impatto emotivo in colui che guarda o si avvicina alle sue
sculture. Non si va solo per guardare le sue opere. Molto pil di questo, si va per toccarle,
abbracciarle, o meglio ancora per accarezzarle, con le mani se possibile, ma se cid non & permesso
nel contesto di un museo o di una mostra, allora come minimo si accarezzano con gli occhi e con
I'anima.

Qui siamo tutti discepoli di Herder:

Considerate I'amante d’arte immerso profondamente nella contemplazione che circonda senza
riposo intorno a una scultura. Cosa non farebbe per trasformare la sua vista in tatto, facendo
della sua vista una forma di tatto che si prova al buio ... [Egli] si sposta di luogo in luogo: i suoi




occhi diventano le sue mani e il raggio di sole il suo dito, o piuttosto la sua anima ha un dito che
) - il 1
& ancora piu fine della sua mano o del raggio di sole.

Uniti da una delicata corrente di tatto, scultore e spettatore diventano fusi in un condiviso reciproco
regno di sensibilita, intimita e comunita tattile. Tutte le alienazioni fisiche, psicologiche e sociali
vengono temporaneamente cancellate. Non ci pud essere pensiero, e non c’é sicuramente verita
senza il toccare e senza essere toccati.

E questo dunque toccare ? Raggiungere con un brivido una nuova identita,
Fiamme ed etere che mi scorrono nelle vene,

L'infida mia punta che si tende e si stipa per aiutarli,

La mia carne e il mio sangue che usano ogni fulmine per colpire cio

Che non & molto diverso da me."

Non dimentichiamoci mai che un neonato impara a toccare molto prima di imparare a vedere.
La bellezza non ha altra origine che la ferita, singolare, diversa per ogni persona, nascosta o

invisibile, che ogni uomo tiene per se stesso, che protegge e nella quale si ritira quando
desidera lasciare questo mondo per una temporanea ma profonda solitudine.

Questo non & né un lusso né un privilegio. E la presenza nel mondo, senza ossessione
melodrammatica per lo squallore e il sordido. E silenzioso, come la morte, la morte di quelli
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vicini a noi, poi di quella propria.

Qui il primo paesaggio e di Jean Genet. Il secondo, che lo commenta & di Tahar Ben Jelloun. Entrambi
gli scrittori stanno parlando della stessa persona — Alberto Giacometti.

C’era una ferita di questo tipo nella vita di Romano Vio ? Confesso, io non lo so. Ma se non c’era,
c’era sicuramente un evento, un periodo, io credo, che lo commosse profondamente nella pelle e
nell’anima e che rimase con lui per il resto della vita — la sua esperienza durante la guerra.

Con lo scoppio della guerra I'insegnamento e le attivita artistiche del giovane Romano - che si era
gia guadagnato un buon numero di elogi — dovettero essere sospesi. La sua destinazione iniziale da
combattente lo porto al fronte jugoslavo. Da |i fu trasferito di nuovo in Italia e per due anni, dal 1941
al 1943, fu di guarnigione in Sardegna, dapprima a Piscinas, vicino a Cagliari, e poi a Santadi prima di,
alla fine, essere mandato a Napoli in seguito all’arrivo delle forze alleate.

Poco si sa delle sue esperienze di combattente nel fronte jugoslavo, se non il fatto molto significativo
che gli venne assegnata la Croce Militare. Ci sono, tuttavia, pochi passi da un ‘diario di guerra’ che
aveva tenuto durante il suo periodo di tempo in Sardegna, insieme ad innumerevoli disegni e sketch,
ed é questo periodo quindi che mi interessa di piu.

Per quanto riguarda il paesaggio — per non parlare delle tradizioni, dei costumi, e almeno di alcune
persone che avrebbe incontrato quotidianamente — & certamente difficile immaginare un piu forte
contrasto tra la sua Venezia natale e la Sardegna. La galleggiante assenza di peso di Venezia era
letteralmente agli estremi opposti rispetto alla pesante avvolgente solidita del paesaggio megalitico
che tanto domina l'isola di Sardegna. Le pietre prevalgono ovunque; pietre scultura, scolpite da
uomini nelle lontane nebbie del tempo, come pure pietre naturalmente scolpite, create — qualche
volta amorevolmente, qualche volta ironicamente — dalle forze della natura stessa. E nessuno, e men
che meno qualcuno in possesso della sensibilita di Romano Vio, avrebbe potuto essere immune dalla
forza simbolica e piena di potere che esse emettono. | nuraghi — quelle pietre resti del tardo periodo
neolitico prima dell’invasione fenicia, che ancora oggi offre ospitalita di un riparo molto necessario.
Le tanche (pascoli) mucchi di pietre raccolte e accatastate insieme cosicche la terra asciutta e povera




com’e, pud nondimeno essere lavorata. Esse sono le pietre in altre parole, che simboleggiano la
fertilita e la produttivita. Poi ci sono le domus de janas (le case delle streghe) e il loro legame sia con
la morte, che la ri-nascita. E non dimentichiamo le ordinarie pietre di ogni giorno — le pietre che sono
la testimonianza vivente alla resistenza e alla lotta. Come John Berger ha scritto in modo mirabile:
“[Queste] pietre propongono un altro senso del tempo, per cui il passato, il profondo passato del
pianeta, offre un magro eppure massiccio aiuto agli atti umani di resistenza, come se le vene di
metallo nella roccia conducessero [direttamente] nelle nostre vene di sangue”.’* Quanto
appropriato per un giovane artista con un tale forte desiderio di far scorrere il sangue nelle vene di
tutti i materiali con cui lavorava — dal bronzo al cemento, dalla terracotta al legno, e naturalmente

della pietra stessa.

L'ispirazione della Sardegna e
assolutamente prevalente in moltissima
della sua produzione scultorea una volta di
ritorno nella sua nativa terra acquosa.
Questo & molto esplicito, naturalmente,
nella serie dedicata ai pastori, musicisti e
animali. Ma si puo trovare anche, io credo,
in molte delle opere che rappresentano gli
artigiani che sono forse alcune delle piu
belle della sua intera produzione.




E ¢’@ un ultima questione che vorrei sollevare prima di lasciare la Sardegna. Il figlio pit famoso
dell’isola dei tempi moderni (ventesimo secolo), & senza dubbio Antonio Gramsci. Imprigionato dal
regime fascista lontano da casa, Gramsci pone la domanda piu fondamentale di tutte dal confino
della sua cella: “Che cos’@ 'uomo? ... Se ci pensiamo vediamo vediamo che ponendoci [questa]
domanda ... vogliamo dire: Che cosa I'uomo puo diventare, se cioé |'uomo puo dominare il proprio
destino, pud ‘farsi’, pud crearsi una vita”.”” Le parole, & inutile dirlo, non sarebbero state lette o
conosciute, ma ci potrebbe essere un debole eco di questo tipo di riflessioni esistenzialiste accadere
nella mente di Romano Vio mentre stava in Sardegna ? Dopotutto, per molti versi fu precisamente
durante questo periodo che 'uomo che sarebbe diventato era ampiamente scolpito; non solo

I'artista e le direzioni che avrebbe preso, ma anche il marito e, forse pil importante di tutto, il padre.




E se non avesse realizzato se stesso ? E se non fosse sopravvissuto alla guerra ? Come scrive nel suo
diario sardo un giorno di natale: “Sento il pericolo incombente ma rimango calmo, nell’attesa penso
a Jolanda e al bambino. La morte mi sembra impossibile, eppure penso che molti sono morti in simili

frangenti senza aver mai conosciuto il proprio figlio”.*®

Riandando alle sofferenze causate dalla guerra, che lui avrebbe
visto da fonte diretta in tutte le sue forme e i suoi aspetti,
riflettiamo un poco su uno dei suoi capolavori creativi — Cristo
risorge dalle macerie della Guerra (1966) — che viene costruito in
bronzo e collocato in stile cubo-realista. Questo & veramente un
poderoso pezzo evocativo, reso ancor pil poderoso, io credo,
dalle contrastanti, forse perfino contradditorie, emozioni che
trasmette e che reca.

Da una parte nell’opera c’é senza dubbio dolore e angoscia.
Guardate quanto abbandonato e triste e |'espressione nel viso di
Cristo, e I'aspetto rattristato & accentuato dal fatto che gli occhi
sono chiusi. E quasi come se non volesse, o non sopportasse, di
guardarsi intorno. E stato resuscitato, ma a che scopo ? Sembra
perfino una risurrezione riluttante; come se fosse rassegnato al
suo fato e al suo destino ma contro la sua volonta. | ricordi delle
sue sofferenze chiaramente lo tormentano ancora. Pil di tutto,
gli sguardi vengono attratti dalle parti mutilate del braccio e
delle mani. Visto che in molte altre opere Vio rappresento Cristo
come semplice artigiano e lavoratore, questa figura di Cristo
nega semplicemente quella possibilita e quel potenziale. Come
pud essere un artigiano senza |'uso completo delle braccia e
delle mani ?

D’altra parte con tutta la sua tristezza, angoscia, e dolore, c’e
allo stesso tempo anche una buona dose di speranza e di
ottimismo. Nonostante tutto, la possibilita per la resurrezione e
la rinascita c’é. Inoltre, il braccio ferito non trasmette
necessariamente un senso di incompletezza. Tutta la storia della
scultura & piena di immagini di uomini e donne senza braccia,
eppure il senso di interezza e di unita non & persa per questo.
C'é una descrizione di Rilke di una statua senza braccia di Rodin
che non potrebbe essere pil adeguata in questo caso.

Mai un corpo umano fu riunito intorno al suo spirito, cosi
colpito dalla sua stessa anima e tuttavia sostenuto dalla forza
elastica del suo sangue. Il collo, piegato lateralmente nel corpo
abbassato, si alza e si estende e tiene la testa che ascolta al di
sopra del lontano fragore della vita; questo & concepito cosi
imponentemente e vigorosamente che non si ricorda un gesto
pit avvincente di dolore o uno di significato pit profondo. E
sorprendente che non ci siano le braccia. [Egli] deve aver
considerato queste braccia come una soluzione troppo facile
per il suo compito, come qualcosa che non apparteneva a quel
corpo che desiderava essere avvolto in se stesso senza l'aiuto di
qualsiasi cosa esterna. Quando si considera questa figura si
pensa alla Duse in un dramma di D’Annunzio, quando &
dolorosamente abbandonata e cerca di abbracciare senza
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braccia e di tenere senza mani. Questa scena, nella quale il suo corpo ha imparato ad
accarezzare si estende oltre, appartiene agli indimenticabili momenti della sua recitazione.
Trasmette 'impressione che le braccia siano qualcosa di superfluo, un ornamento, una cosa da
ricchi, qualcosa di eccessivo che si pud buttare in modo da diventare del tutto povero. Appariva
in questo momento come se avesse perso qualcosa privo di importanza, piuttosto come
qualcuno che regala la propria tazza in modo da bere dal ruscello.”’

Quindi dolore e angoscia, ma anche tenerezza e speranza. Ecce Homo.

C’é un ultimo elemento in questo rompicapo cubista che vale la pena di citare. Non & niente di piu
che una curiosita, ma & pertinente. A Londra, durante il culmine degli attacchi aerei nazisti sulla citta
una statua di Cristo con le braccia allargate, con il messaggio ‘Venite a me tutti voi che lavorate e
siete pesantemente oppressi’, fu parzialmente distrutto in un bombardamento. Le parti della statua
che furono pil polverizzate furono le braccia e le mani. Dopo la guerra, invece di riparare il danno o
rifare la statua, il Parroco Anglicano della chiesa decise di lasciarla com’era. Solo il messaggio che
portava fu cambiato. Da allora in poi si lesse ‘Cristo non ha mani se non le vostre. E Cristo non ha
braccia se non le nostre.” In altre parole, nella terminologia cristiana, I'uomo ¢ il corpo di Cristo, e
per quel corpo, per muoversi, per abbracciare, per accarezzare, per amare, lo deve fare con le nostre
azioni.

Cristo non ha le braccia, quindi dobbiamo portare quelle braccia per lui e lavorare al
suo posto. Tuttavia nella traduzione inglese, ‘braccia’ qui comporta un doppio
significato. Esse sono le braccia del corpo, ma possono essere anche le armi per
combattere. E rilevante che fin dall’inizio della sua carriera artistica, Romano Vio non
era contrario a rappresentare il lato fisico della lotta e della resistenza, specialmente
quando era richiesta e necessaria e ancora di pil quando era giusta e appropriata da combattere
‘prendendo le armi’.

La prima illustrazione di queste rappresentazioni si
puo vedere nella scultura // Pugilatore del 1938, che e
generalmente considerata la prima riconosciuta
grande opera dell’artista. E anche degno di nota che
Vio riprese questa opera molto piu tardi nella sua
carriera (nel 1965) per produrne una molto simile, ma
non esatta replica in bronzo. Linterpretazione
tradizionale di entrambe le versioni propendono a
dimostrare che la posa & di un pugile ‘a riposo’ e che,
almeno nella prima versione, si sarebbe inserito bene
nella priorita politico-ideologica dominante in quel
tempo per gli artisti di mettere in risalto la muscolosa
virilita dell’'uomo. Ma io credo che qui sia possibile
una lettura alternativa specialmente quando si tratta
della versione del 1938. Piu si esamina a fondo pil si
vede non tanto il pugile nel suo splendore a riposo,
ma I'immagine e la posa di un uomo che e stanco,
quasi allo stremo delle sue forze. Guardate i suoi occhi
cupi che fissano lo spazio vuoto. Guardate la sua
bocca aperta e cadente. Guardate alla sua condizione
e stato scarmigliato, al deterioramento generale del
corpo, le vene sporgenti, i capelli bagnati di sudore, e specialmente le braccia che sembrano ricadere
dal suo corpo e restare a malapena attaccate. Senza dubbio qui c’é un elemento di forza, ma non &
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tanto una forza virile quanto la forza che deriva dal semplice muscolo e 'audacia e la determinazione
che richiede. E il tipo di forza, in altre parole, che & anche fragile e suscettibile alla fragilita. Piu di
ogni altra cosa io penso che la faccia sia 'immagine di un pover uomo; un uomo calpestato; un uomo
che appartiene non alla ‘nobile’ classe operaia, ma al ‘sottoproletariato’; un uomo i cui mezzi di
sussistenza per se stesso e per la sua famiglia, per mettere un po’ di pane in tavola, & combattere. E
il tipo di uomo e pugile sottoproletario che Jack London descrisse cosi superbamente in molte delle
sue novelle.

La forza necessaria per resistere alla fatica quotidiana della poverta e della fame & una cosa. La forza
per resistere ad un esercito invasore in tempo di guerra & ovviamente un’altra. E ancora, forse il tipo
di forza (interiore cosi come esteriore), coraggio e determinazione richiesta non & cosi diversa alla
fine. Romano Vio potrebbe non averle sperimentate entrambe, ma ne & certamente stato
testimone, e conosceva molto bene il coraggio e la dignita che entrambe ispiravano. Guardando le
sue opere artistiche che commemorano e celebrano la Resistenza in tempo di guerra, due si
distinguono. Il primo & il suo Monumento alla Resistenza del 1956, che vinse il primo premio nella
Competizione Nazionale della Citta di Savona, e che si trova permanentemente esposto nel Comune
di Savona. Misura 270x250 cm. e colato in bronzo, & un bassorilievo dove si combinano diversi piani
prospettici, descrivendo non solo la resistenza di popolo all’'oppressione delle forze fasciste e
naziste, ma anche altri eventi chiave come la deportazione dei prigionieri ai campi di
concentramento e alcune delle eroiche azioni derivanti dalle lotte e conflitti precedenti. Come
P’Unita riferiva in seguito alla notizie della sua vittoria al concorso, era un’opera di forza estetica,
morale e di ispirazione morale, che restituiva la dignita e I'onore dovute a tutte le masse popolari
che nei loro diversi modi resistevano e si opponevano alla barbarie sotto qualsiasi aspetto
apparisse.18
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Per quanto vigoroso sia il monumento del 1956 cosi
superbamente costruito, se fossi costretto a scegliere
solo uno dei suoi lavori ispirati alla Resistenza per le
sue eccezionali qualita, non esiterei per un momento
nel scegliere il suo lavoro del 1964 — Monumento alla
Partigiana. Lascerei |'artista stesso a descrivere
I'opera: “ll gruppo bronzeo consiste in due figure:
quella inferiore rappresenta la madre assisa in atto di
preghiera nell’attesa del compagno e del figlio
lontano, la figura che si erge vicino € la giovane
partigiana, ardita combattente nell’atteggiamento
invitante all'insurrezione, la cui arma, celata sotto il
drappo, significa la lotta clandestina”.’® Tutte le scelte
sono personali e soggettive, e per me questa é
veramente una sublime opera di grande bellezza,
sentimento, calore e ispirazione. Qui certamente
posso sentire il sangue che scorre nelle vene.

Limpatto delle sue esperienze in tempo di guerra, che
ebbero in tanti modi un forte effetto sui suoi lavori,
non lascido mai l'artista, e io penso che questo puo
essere visto anche nell’ultima parte della sua vita. Tra
la bellezza e serenita perenni delle sue opere sacre, e
il luxe, calme e volupté delle sue donne nude, le
memorie e le paure del passato — e forse anche di pil
a quel tempo, le paure per i futuro — non possono mai
essere completamente cancellate. Queste paure sono
espresse molto esplicitamente e molto
provocatoriamente nella furia e violenza del suo
lavoro ispirato a Dante negli anni settanta, e sono |i
sicuramente nel suo lavoro durato cinque anni,
intitolato, semplicemente, Apocalisse.
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Veniamo alla chiusura del cerchio. La ricerca di qualcosa di solido; il tocco di qualcosa
di solido; il primato sculturale di solidita. Cosa si trova in definitiva dietro a questa
ricerca ? Uno scavo dell’etimologia della parola ci fornhisce una possibile, una
desiderabile — oh, quanto desiderabile — risposta.

In contrasto ai fluidi, che sono soggetti a continui cambiamenti di struttura e di forma, un solido
‘subisce il non-flusso e pud improvvisamente ritornare alla sua forma originale’.” Si pud ovviamente
cambiare I'apparenza di un solido — e nessuna scultura puod esistere senza questo cambio — ma
rimane comungque un solido; esso conserva ancora I'essenza della solidita e di cio che era una volta.
Questo & dovuto al tipo di saldatura che tiene insieme gli atomi del solido e dalla composizione
strutturale degli atomi. E la saldatura quindi, che rappresenta la stabilita dei solidi e che sta al cuore
della resistenza che essi fanno contro la separazione degli atomi. Come conseguenza, tutti i solidi

hanno rapporti di favore con lo spazio piu che con il tempo:

Mentre i solidi hanno dimensioni spaziali chiare ma neutralizzano I'impatto, e cosi degradano il
significato del tempo (efficacemente resiste il suo flusso o lo rende irrilevante), i fluidi non
conservano a lungo alcuna forma e sono costantemente pronti (e inclini) a cambiarla; e cosi per
essi & il fluire del tempo che conta, pil che dello spazio che si trovano ad occupare: questo
spazio, dopotutto, lo riempiono ma ‘per un momento’. In un certo senso, i solidi cancellano il
tempo; per i liquidi, al contrario, & principalmente il tempo che conta. Quando si descrivono i
solidi, si pud ignorare del tutto il tempo; descrivendo i fluidi, lasciare il tempo al di fuori del
conto sarebbe un grossolano errore. Le descrizioni dei fluidi sono tutte istantanee, e necessitano
della data in fondo aII‘immagine.21

Forse questo spiega perché molti scultori (e certamente questo vale per Romano Vio) spesso
dimenticano o trascurano di mettere la data nei propri lavori ?

Ma scaviamo pili in profondita. Proviamo a ritagliarci un ancora piu specifico legame umano con
tutto cio che & solido. La radice latina della parola & sol, che significa ‘intero’. La parola latina per
solido — che si riferisce alla stabilita di una sostanza e al modo in cui materie liquide e fisiche sono in
equilibrio o si uniscono totalmente — & solidus. La forma neutra di solidus & solidum, ed & da solidum
che deriva I'origine della parola nel mondo moderno — solidarieta — che in origine ha il doppio
significato di sostegno psicologico o materiale e il legame unificante tra individui come base di una
collettivita o comunita.

Cosi come c’é un legame diretto tra solidus e solidarieta, cosi c’é un diretto, speciale collegamento
tra cid che & di pertinenza della solidita e la scultura. Era per questa ragione che un filosofo come
Herder in particolare era sempre cosi pronto ad enfatizzare e sostenere le forme sculturali del
pensiero come il nucleo centrale di ogni stabile comunita costruita sulla solidarieta. La solidarieta
deve essere vista come una, se non la, basilare categoria etica della vita umana. E perché la
solidarieta esista e sia mantenuta, ci deve essere empatia, ci deve essere una solida struttura di
sentimenti, non solo nella mente delle persone ma in modi concreti in cui le persone sono in
contatto con sé stesse, e con tutti quelli intorno a loro. L'intimita tattile crea una comunita tattile.
Nessuno ne & piu istintivamente consapevole di uno scultore.

Naturalmente, va da sé che uno scultore, come la stragrande maggioranza degli artisti, lavora da solo
invariabilmente in isolamento, in solitude. Ma la solitudine in se stessa non mina la totalita o la
comunita o l'unita. Il sol — la totalita — ¢’ ancora — e puo (dovrebbe) prender parte in ogni struttura
solida che egli crea. In breve, la solitudine non & un ostacolo alla solidarieta. Forse nessuno ha dato
una spiegazione migliore di questa che Tahar Ben Jelloun ha dato nel tributo ad Alberto Giacometti:
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... quando siamo messi di fronte ad uno dei lavori di Giacometti, ci si sente colmi di umilta. Si &
intimiditi perché un uomo, lontano dal mondo, da tutti i mercati valutari, & riuscito ad esprimere
tutti noi scavando I'argilla, scavando il metallo, ricordando che la tragedia umana & vicina — come
quella che egli ha vissuto durante il periodo nazista — o distante, fin da quando 'uomo umiliava

5 2
'uomo.

Lo scultore in solitudine pud scolpire profonde opere tridimensionali di significato umano, che danno
origine a sentimenti o desideri di profonda solidarieta umana. Nonostante i loro stili , temi e
approcci completamente diversi, il tributo dato a Giacometti da Tahar Ben Jelloun, ne sono convinto,
€ ugualmente degno di essere dato a Romano Vio.

Tutto quello che & solido, tutto quello che & solidus, non necessariamente si fonde nell’aria. C'é un
angolo di Venezia dove si pud ancora sentire/afferrare cid che & solido nella vita, e dove si puo
trovare il tanto necessario antidoto allo scorrere veloce, al nevrotico, caotico e troppo spesso
catastrofico tempo in cui viviamo.

Scolpire in solida solidarieta.




Note:
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le dimensioni della nostra vita, sia al pit ampio livello della societa che per I'individuo stesso. Per avere piu

dettagli su queste considerevoli opere cosi come molte altre iniziative che le hanno sviluppate & possibile
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